달은 하늘에 떠 있어야만 할까? 이 어리석은 질문에 대한 답은 의외로 단순하다. 밤하늘에 뜬 달은 맑은 물을 거울삼아 얼굴을 비춰 보곤 하는데, 사람들은 이를 보고 달이 물속에 떠 있다고 너스레를 떠는 것이다. 고려(高麗)의 시인 이규보(李奎報)는 이런 너스레의 결정판이었다고 해도 과언이 아니다.우물 속의 달(山夕詠井中月)漣漪碧井碧嵓隈(연의벽정벽암외) 잔물결 이는 푸른 암벽 모퉁이 파란 우물속에新月娟娟正印來(신월연연정인래) 새달이 어여쁘게 바로 비추네汲去甁中猶半影(급거병중유반영) 물을 길어 가면 물병 속에 반쪽이 담길 테니恐將金鏡半

계절의 추이는 인간의 기대를 뛰어넘는다. 사람의 감각은 익숙해진 대로 반응하게 마련이라서, 계절이 설마 하루 사이에 바뀔까 의심한다. 그러나 계절은 어느새 인간의 무딘 감각을 비웃으며 잽싸게 무대복을 갈아입곤 한다.계절은 곧 바람이다. 가을이 된다는 것은 가을 바람이 삼라만상에 불어 드는 것과 같은 의미이다. 조선(朝鮮)의 시인 서거정(徐居正)은 가을 바람이 펼치는 변화 공연을 만끽한 관객이었다.가을 바람(秋風)茅齋連竹逕(모재련죽경) 띠 집은 대나무 길에 이어졌는데秋日艶晴暉(추일염청휘) 가을 해는 요염하게 맑은 햇살 비추네果熟擎枝重

또 가을이다. 가을이 오면 사람들은 산을 떠올리곤 하는데, 거기에는 다 이유가 있다. 산은 가을이 인간들에게 보낸 선물들의 집하장이기 때문이다. 파란 하늘과 흰 구름, 맑은 바람, 울긋불긋한 단풍, 이 모든 것들이 산속에 들어 있다. 이런 가을 산속을 거닐면서 길을 잃는 것은 어찌 보면 당연한 일인지도 모른다.조선(朝鮮)의 시인 이이(李珥)도 가을 산속의 보물에 홀려 길을 잃고 말았다.산속에서(山中)採藥忽迷路(채약홀미로) 약초를 뜯다가 갑자기 길을 잃었는데千峰秋葉裏(천봉추엽리) 수 많은 봉우리가 가을 낙엽 속에 들어있네山僧汲水歸(산

가을은 봄 못지않게 꽃의 계절이다. 국화로 대변되는 가을꽃이지만, 모든 꽃을 통틀어서도 얼굴이 큰 걸로는 둘째 가라면 서러운 게 초가을에 만개하는 해바라기 꽃이다. 큼지막한 얼굴에 해맑은 소년의 웃음기를 가득 머금은 해바라기 꽃은 풍요로운 가을을 알리는 서막이다.조선(朝鮮)의 시인 이언적(李彦迪)은 가을 해바라기 꽃을 통해 인생을 관조하는 시를 한 수 남겨 놓았다.가을 해바라기 꽃(秋葵)開到淸秋不改英(개도청추불개영) 여름에 피어 맑은 가을 돼도 꽃 그대로인데肯隨蹊逕鬪春榮(긍수혜경투춘영) 기꺼이 오솔길 따라 봄빛과 다투네山庭寂寞無人賞

인생은 여행이라는 말이 있다. 그러나 보통은 천년만년 살 것처럼 삶에 집착하곤 한다. 돈과 명예는 유한할 수밖에 없는 삶의 속성 앞에서는 결코 집착할 만한 것이 못됨에도 거개의 인간들은 거기에 연연하고 집착한다. 집착에 찌들어 사는 인생은 어쩌면 가장 초라한 인생이다. 내 삶이 집착에 사로잡혀 초라해질 때, 그것을 치유하는 약은 단연 여행일 것이다. 조선(朝鮮)의 시인 유희경(劉希慶)도 이 주장에 적극적으로 동조할 것이다.월계 가는 길(月溪途中)山含雨氣水生煙(산함우기수생연) 산은 비 기운을 머금고 물에선 안개가 피어나는데靑草湖邊白鷺

사람은 태어날 때 세상에 대해 아는 것이 아무것도 없다. 태어나 보니 주변에 인물도 있고 사물도 있어서, 자연스럽게 그들과 접하며 관계를 설정해 간다. 돈벌이와 출세에 대한 생각도 당연히 그 과정에서 형성된다. 이렇게 해서 세속적 가치에 매몰 되기 일쑤지만, 간혹 탈속에 대해 생각하기도 한다.조선(朝鮮)의 시인 홍유손(洪裕孫)은 세속을 떠난 공간의 모습을 잘 그리고 있다.강가 돌에 부침(題江石)濯足淸江臥白沙(탁족청강와백사) 맑은 강물에 발 씻고 흰 모래에 누우니心身潛寂入無何(심신잠적입무하) 심신이 가라앉고 고요해 텅 비는구나天敎風浪

여름에 비가 오는 것이야 흔한 일이라서 대수롭다고 할 수 없겠지만, 비가 생각보다 오래 지속되면 사람들은 기분이 침울해지고 때로는 공포감을 느끼기도 한다. 비 때문에 생계를 위협받는 경우는 말할 것도 없겠지만, 그렇지 않은 세칭 팔자 좋은 사람도 비로 인한 스트레스를 피하기는 어렵다.조선(朝鮮)의 시인 정약용(丁若鏞)도 예외는 아니었다.장마(久雨)窮居罕人事(궁거한인사) 외딴곳에 살다 보니 찾는 사람 볼일 거의 없어恒日廢衣冠(항일폐의관) 평소에 의관을 접어두었네敗屋香娘墜(패옥향낭추) 썩은 지붕에서는 노래기가 떨어지고荒畦腐婢殘(황휴부비

여름날에 흔한 것이 비이지만, 깊은 산 속에서 밤을 지샐 때 만난 비는 평소와는 뭔가 다른 느낌이 들 것이다. 아마도 산속이라는 적막한 공간과 밤이라는 적막한 시간이라는 배경을 깔고 있기 때문이 아닐까 싶다.고려(高麗)의 시인 고조기(高兆基)는 여름 어느 날 깊은 산 속의 산장에서 하룻밤을 보내며 비를 맞이하고는 감회에 젖지 않을 수 없었다.산장의 밤비(山莊夜雨)昨夜松堂雨(작야송당우) 어젯밤 소나무 집에 비가 내리니溪聲一枕西(계성일침서) 시내 소리가 베개 서쪽에서 들리네平明看庭樹(평명간정수) 동틀 녘 마당의 나무를 보니宿鳥末離栖(숙

산을 걷다 보면, 혹은 운전을 하다 보면 숱하게 만나는 것이 갈림길이다. 목적지가 있는 경우라면, 갈림길에서 이정표를 살피거나 방향을 잘 판단하면 될 일이다. 여러 갈림길에서 한 번이라도 잘못 들어서면 목적지에 도달하지 못하게 될 테니 여간 낭패가 아닐 수 없다. 이런 낭패는 되돌아가거나 해서 바로 잡을 수도 있지만, 목적지가 없이 떠도는 경우라면, 갈림길에 설 때마다 우연한 운명과 맞닥뜨리게 되곤 한다.조선(朝鮮)의 시인 김시습(金時習)은 정처 없이 떠도는 일이 많았는데, 그때마다 겪는 갈림길 증세가 있었다.갈림길에 서면( 峴)驟

사람이 아무리 사회적 동물이라고 하더라도, 가끔은 홀로 있는 것이 필요하다. 사람들과 어울려 있다 보면 자신을 성찰하거나 자연을 있는 그대로 음미하기가 어렵게 마련이다. 어떤 계기로든 사람들은 홀로 있을 때가 생기는데, 이것은 외로움의 문제와는 차원이 다르다. 스스로의 내면을 들여다보고 자연을 응시할 수 있는 절호의 기회인 셈이다.조선(朝鮮)의 시인 서거정(徐居正)은 홀로 있는 시간을 어떻게 보냈을까?홀로 앉아(獨坐)獨坐無來客(독좌무래객) 혼자 앉아 있노라니 찾아오는 손 하나 없고空庭雨氣昏(공정우기혼) 빈 뜰은 비가 오려는지 어둑하

일 년 사계절을 그림으로 그린다면 어떤 모습일까? 각 계절을 대표하는 풍광은 사람마다 다를 수 있지만, 어쩌다 그림의 명인이 그려 낸 계절의 모습을 보게 되면 저절로 고개를 끄덕이게 된다.여름을 대표하는 풍광을 못 정해서 고민하는 사람은 조선(朝鮮)의 시인 박상(朴祥)의 시를 보면 고민이 절로 풀릴 것이다.여름 스케치(夏帖)樹雲幽境報南訛(수운유경보남와) 숲과 구름 깊은 곳에 남쪽 소문 전한대도休說東風捲物華(휴설동풍권물화) 동쪽 바람이 좋은 경치 말아 갔다고 말하지 말라紅綻綠荷千萬柄(홍탄록하천만병) 푸른 연줄기 천만 그루에 붉은 꽃

살다 보면 낯선 게 있기 마련이다. 부석사는 익숙한 절이지만 그 이름은 절 이름으로 낯설다. 물 위에 떠도ˆf 돌이라는 의미의 부석(浮夕)을 절 이름으로 삼은 내막은 전하는 전설 외에 자세히 알 수는 없지만, 덧없이 떠돌다 가는 것이 인생이라는 의미를 느끼게 하기에는 충분하다.조선(朝鮮)의 방랑 시인 김삿갓은 이곳에 잠시 들렀다 간 또 하나의 부석(浮夕)이었다.부석사(浮石寺)平生未暇踏名區(평생미가답명구) 평생에 여가 없어 이름난 이곳 못 오다가白首今登安養樓(백수금등안양루) 흰머리가 된 오늘에야 안양루에 올랐네江山似畵東南列(강산사화동

농사를 해 본 사람이면 비가 보배라는 것을 다 안다. 과학 문명이 아무리 발달하더라도 인력으로 할 수 없는 영역 중 하나가 비이다. 이렇게 소중한 비임에도 지나치게 내리면 큰 화가 되기도 하니, 천천히 적당하게 내리는 작은 비(小雨)야말로 보약이자 보배가 아닐 수 없다.고려(高麗)의 시인 이색(李穡)은 작은 비가 만들어 내는 윤택한 사물과 거기서 느끼는 한가로운 정을 예리하게 포착하였다.작은 비(小雨)細雨濛濛暗小村(세우몽몽암소촌) 가는 비 자욱히 내려 작은 마을 어두워지고餘花點點落空園(여화점점낙공환) 남은 꽃들 점점이 빈 뜰에 떨어

무한정으로 흐르는 것이 세월이다. 봄이라고 해서 예외가 아니다. 흐르는 시간 속에서 일정 기간 존재했다가 사라지는 것이 세상 만물과 만사의 정해진 이치이다. 다만 봄은 아름답고 사랑스럽기 때문에 사라지는 것을 더 실감할 뿐이다. 고래로 잠시 있다가 사라진 봄을 아쉬워하는 글을 남긴 시인 묵객들이 무지기수인데, 당(唐)의 왕유(王維)도 그 중 한 사람이다.봄을 보내며(送春詞)日日人空老(일일인공로) 날마다 사람은 부질없이 늙어 가건만年年春更歸(연년춘갱귀) 해마다 봄은 다시 돌아오네相歡有樽酒(상환유준주) 한 동이 술이 있음을 서로 기뻐할

곧 지고 말 것을 기어이 피고야 마는 것이 꽃이다. 꽃이 피고 지는 것이야 자연의 섭리라서 늘상 있는 것이지만, 사람들은 꽂의 피고 짐을 통해 세월이 덧없이 빠르게 지난다는 것을 감각적으로 깨닫게 된다.사람들은 자신의 삶도 꽃과 다르지 않다고 여기며 인생무상을 아파하기도 한다.당(唐)의 시인 원진(元 )도 마찬가지였다.강가에 꽃이 지네(江花落)日暮嘉陵江水東(일모가릉강수동) 해 저무는 가릉 강물은 동쪽으로 흐르고梨花萬片逐東風(이화만편축동풍) 배 꽃잎들 무수히 봄바람에 날리네江花何處最斷腸(강화하처최단장) 강 꽃은 어디로 날아가 남의 애

상춘(賞春)인가? 상춘(傷春)인가? 봄은 흔히 즐긴다고 하지만, 봄을 앓는 경우도 허다하다. 봄 자체야 다를 리 없지만, 봄을 맞는 사람의 처지가 각자 다르기 때문이다. 봄을 즐기는 것도, 봄을 앓는 것도 다 봄이 아름답기 때문이다. 아름다운 봄을 홀가분한 마음으로 맞으면 즐기는 것이고, 그것을 슬프고 근심 어린 마음으로 맞으면 앓는 것이리라.조선(朝鮮)의 시인 신종호(申從濩)는 봄을 앓는 쪽이었다.봄 앓이(傷春)茶甌飮罷睡初醒(다구음파수초성) 찻잔 다 비우니 잠이 막 깨는데隔屋聞吹紫玉笙(격옥문취자옥생) 옆집에서 옥피리 부는 소리 들

사람은 사회적 동물이지만, 경우에 따라서는 홀로 지내는 것이 편하거나 이로울 때도 있다. 봄꽃이 피고 질 때, 떠들썩하게 여러 사람과 어울려 봄을 즐기는 것이 흔한 일이지만, 혼자서 꽃 사이에 앉아 세상을 관조하는 것도 봄을 즐기는 또 다른 방식으로 손색이 없다.당(唐)의 시인 이백(李白)은 봄과 봄꽃을 홀로 즐기는 유형이었다.홀로 즐기는 봄(自遣)對酒不覺暝(대주불각명) 술을 마주하다 밤 되는 줄 몰랐는데落花盈我衣(낙화영아의) 떨어진 꽃이 내 옷을 채웠네醉起步溪月(취기보계월) 취하자 일어나 개울 걷는데 달 환해 보니鳥還人亦稀(조환인

꽃이 피는 것은 순식간이다. 꽃망울이 맺혀도 곧 피리라고는 생각 못 하는 경우가 많다. 그러나 꽃은 한 번 피기 시작하면 봇물 터지듯이 한꺼번에 피어 버린다. 이렇듯 계절은 삽시간에 변하고 만다. 끝날 것 같지 않던 겨울도 어느 날 문득 아득히 멀어지고, 온 천지에 봄꽃이 만발하는 시간이 되고 만다. 그럴 때면 사람들은 겨우내 까맣게 잊고 지냈던 것들을 떠올리곤 한다.당(唐)의 시인 두보(杜甫)도 봄꽃을 보자 잊고 지냈던 친구가 생각났다.봄날 강가를 걸으며(江畔獨步尋花)江上被花惱不徹(강상피화뇌불철) 강가에 온통 꽃이 덮여 있어, 번

봄은 꽃으로 시작해서 꽃으로 끝나는 계절이다. 봄의 시작을 봄이 오기 전부터 알리는 꽃이 바로 매화이다. 매화는 눈이 펄펄 내리는 한겨울에 피기 시작하여, 봄이 오고 나서도 한동안 자리를 꼿꼿이 지키는 기품 있는 꽃이다. 사람들은 매화가 핀 것을 보고 봄을 느끼곤 한다.당(唐)의 시인 설유한(薛維翰)도 마찬가지였다.봄날 여인의 원망(春女怨)白玉堂前一樹梅(백옥당전일수매) 백옥당 앞 한 그루 매화나무今朝忽見數花開(금조홀견수화개):오늘 아침 문득 바라보니 몇 송이 피었네我家門戶重重閉(아가문호중중폐):내 집 대문과 창은 첩첩이 닫아 놓았거

길은 두 종류가 있다. 사람들이 많이 다녀서 저절로 생긴 길이 있고, 거꾸로 사람들이 다닐 수 있도록 인위적으로 만든 길도 있다. 어느 경우든 불특정의 사람들이 많이 지나다니는 점만은 분명하다. 그러한 길을 거닐다 보면, 모르는 많은 사람을 스치게 되어 있고, 뜻하지 않은 일을 목격하게도 된다.조선(朝鮮)의 시인 강세황(姜世晃)은 그림에도 능했던 만큼 길 가다가 보는 눈도 남달랐을 것이다.길 가다가(路上所見)凌波羅襪去翩翩 (능파나말거편편) 비단 버선 사뿐히 걸어一入重門便杳然(일입중문변묘연) 중문 한번 들어가더니 행방이 묘연해졌네惟有