김기원 다 같은 돌인데 어떤 돌은 디딤돌이 되고, 어떤 돌은 걸림돌이 된다.사람도 이와 같아서 디딤돌이 되는 사람이 있고, 걸림돌이 되는 사람이 있다.그대에게 묻는다.살아오는 동안 그대에게 디딤돌이 되어준 사람이 많았는가, 걸림돌이 된 사람이 많았는가? 디딤돌이 많았다면 다복한 사람이고, 덕분에 인생항로 또한 순풍에 돛단 듯 했을 것이다. 반면에 걸림돌이 많았다면 박복한 사람이고, 그로 인해 인생항로 역시 고단했을 것이다.다시 그대에게 묻는다.그대는 그동안 디딤돌 같은 삶을 살아왔는가, 걸림돌 같은 삶을 살아왔는가? 그동안 타인과 공동체를 위해 디딤돌 같은 삶을 살았다면, 그렇게 헌신적으로 살았다면 당신은 참 좋은 사람이며 존경할만한 사람이다. 그렇지 않고 타인과 공동체에 걸림돌 같은 삶을

김기원 축하와 축복이 넘치는 세상을 꿈꾼다. 그런데 요즘 세상 돌아가는 것을 보면 축하보다는 비난과 질시가 판을 치고 있고 축복보다는 원망과 저주가 횡횡하니 안타깝기 그지없다.비난과 질시와 원망과 저주는 곧 부메랑이 되어 뿌린 자에게 되돌아올 뿐만 아니라 주변으로 확대 재생산되는 유전인자를 갖고 있어서 총칼보다 무섭게 개인의 심성은 물론 사회공동체까지 병들게 하고 피폐케 한다. 그러므로 ‘말 한마디로 천냥 빚 갚는다’라는 속담을 가슴에 새겨 비난과 질시 대신 축하를, 원망과 저주 대신 축복을 하는 습성이 몸에 배게 해야 한다. 축하는 좋은 일을 전제한다. 축하할 일이 도처에 널려있는데도 우리나라 사람들은 축하에 서툴고 인색하다. 새 옷을 입고 나오면 새 옷 좋다고 축하해주고 손녀가 첫걸음을

사명이라는 말과 소명이라는 말을 들으면 왠지 가슴이 뛴다. 주저하고 망설이던 전의가 되살아나기도 하고 더러는 부끄러워 고개를 들지 못하기도 한다. 이처럼 대부분 마음이 숙연해지는 마력이 있다. 평소 사명감과 소명의식을 갖고 사는 이는 가슴이 뜨거워질 것이고 그렇지 못한 이는 개념이 없거나 고개를 숙일 것이다. 얼핏 보면 비슷해 보이나 두 말에는 분명 차이점이 있다. 사명(使命)의 사전적 풀이는 맡겨진 임무 또는 사신이나 사절이 받은 명령이다. 유의어로 명령, 임무, 책임 등이 있고 자주 쓰이는 말로는 사명감과 역사적 사명 등이 있다. 소명(召命)의 사전적 풀이는 임금이 신하를 부르는 명령, 사람이 하나님의 일을 하도록 하나님의 부르심을 받는 일이다. 부름 또는 부름 받음으로 순화하여 쓰기도 한다. 자주 쓰이

김기원 복종(服從)의 사전적 의미는 남의 명령이나 의사를 그대로 따라서 쫒음이다. 유의어로 굴복, 맹종 등이 있다. 순종(順從)의 사전적 의미는 순순히 따름이다. 유의어로 승순, 신앙 등이 있다. 복종과 순종은 다같이 ‘따르다’라는 의미를 갖고 있지만 복종은 자신의 의사와는 관계없이 남의 명령에 따르는 것이고 순종은 자의적으로 순순히 따른다는 점에서 구별된다. 군대에서 상관의 명령에 부하들이 따르는 것이 복종의 대표적인 예라고 할 수 있다. 그러나 권위에 복종하는 것은 위계서열이 강한 조직이나 집단에서만 일어나는 현상이 아니라 일상생활에서도 얼마든지 살펴볼 수 있다. 교수가 수업시간에 조용히 하라고 할 때 학생들이 조용히 하는 것이나 경찰관이 도로에서 음주단속을 할 때 음주측정에 따르는 행

김기원 사랑과 평등, 평화, 행복은 듣기만 해도 좋은 말이다. 동서고금과 남녀노소를 막론하고 이를 싫어할 자 아무도 없다. 사랑과 행복이 개인지향이라 각자 마음먹기에 달려있지만 평등과 평화는 사회지향이라 개인의 의지나 혼자만의 힘으로는 이루기 어려운 인류의 난제 중에 난제다. 그러므로 사랑과 평등, 평화, 행복은 인류의 영원한 로망이며 핵심가치이다. 이 중에서 ‘평화’를 먼저 쓰는 까닭은 독자들에게 평화의 인사를 드리고 싶어서다.가톨릭 성당에 가면 미사 중에 신자들끼리 평화의 인사를 주고받는다. 주재자 신부가 ‘주님의 평화가 여러분과 함께’ 하면, 신자들이 한 목소리로 ‘또한 사제와 함께’ 한다. 그런 후 양 옆과 앞뒤 좌석에 있는 신자들을 향해 서로 가벼운 목례를 하며 ‘평화를 빕니다.

김기원 사람은 누구나 나이를 먹는다. 먹는 재미로 산다지만 약보다 먹기 싫은 게 바로 나이이다. 약이야 아파도 안 먹으면 그만이지만 이놈의 나이는 안 먹을 방도가 없다. 아무리 먹어도 배부르지 않고, 아무리 먹어도 배설할 수 없는 나이. 또한 아무리 먹어도 돈 달라고 하지 않고, 아무리 먹어도 물릴 수 없고, 먹는다고 누가 제지하거나 간섭도 하지 않는 게 나이이다.오늘 아침 그 나이 앞에 조용히 무릎을 꿇고 머리를 조아린다. 나이한테 미안한 게 많아서다. 나이한테 해준 게 없어서다. 나이한테 염치가 없어서다. 먼저 나이 값을 못하고 산 죄를 고백한다. 회갑을 지나 손녀까지 보았건만 아직도 철이 덜 들었다. 여전히 천방지축이고 여전히 응석꾸러기로 사니 그 죄 실로 크다. 나이 갖고 장난친 죄

김기원 바람 없는 삶이 무슨 의미 있으랴. 바람 없는 깃발과 바람개비가 무슨 소용 있으랴.바람개비도 바람이 불어야 돌고, 깃발도 바람이 불어야 펄럭인다. 인생도 저와 같아서 바람에 흔들리면서 성숙하고 단단해지는 거다. 바람이 적당히 불면 바람개비도 신나게 돌고, 깃발도 멋지게 펄럭이지만, 광풍은 깃발을 통째로 날려버리기도 하고, 갈기갈기 찢어놓기도 한다.이처럼 바람은 존재의 동력이자, 고통의 원천이기도 하다.바람이라고 다 같은 바람이 아니다. 시원한 바람 뜨거운 바람 고마운 바람 미운 바람이 있는가 하면, 원하는 바람 원치 않는 바람이 있다. 여름날 산이나 강에서 불어오는 시원하고 상쾌한 바람이 있듯이, 에어컨 실외기에서 나오는 뜨겁고 불쾌한 바람도 있다. 어디 그뿐이랴.여름에 부는 바람은

요즘 정태춘이 작사 작곡한 노래 ‘떠나가는 배’를 자주 읊조린다. ‘저기 떠나가는 배 거친 바다 외로이/ 겨울비에 젖은 돛에 가득 찬바람을 안고서/ 언제 다시 오마는 허튼 맹세도 없이/ 봄날 꿈같이 따사로운 저 평화의 땅을 찾아/ 가는 배여 가는 배여 그곳이 어드메뇨/ 강남길로 해남길로 바람에 돛을 맡겨/ 물결 너머로 어둠속으로 저기 멀리 떠나가는 배’ 그렇다. 배는 항구에 정박하기 위해 존재하는 게 아니라, 어디론가 떠나가기 위해 존재하는 것이다. 뱃고동 소리 힘차게 울리며 부두를 떠나는 배. 그 배가 피안의 땅에 당도할 때까지 순풍에 돛단 듯이 미끄러져 간다면 어찌 아니 좋으랴. 허나 어디 뱃길이 그리 순탄하기만 하던가. 칠흑 같은 어둠은 물론 거친 풍랑과 수많은 암초와 빙산을 헤치고 가야 한다. 하물며

‘흥부가 좋으냐, 놀부가 좋으냐’고 지나가는 여인에게 물었다.그래도 흥부가 좋다는 여인이 한 두 명은 있었다.‘흥부와 결혼할래, 놀부와 결혼할러라고 다시 물었다. 안타깝게도 흥부와 결혼하겠다는 여인은 단 한 명도 없었다.이유는 무능해서, 가난해서, 자식을 많이 낳아서였다. 현대사회에서 무능과 가난이 무엇을 의미하는지 아는 탓이다. 사람을 얼마나 왜소하게 만들고, 삶을 얼마나 피폐케 하는지를.하여 그런 연유로 흥부와 결혼하지 않겠다는 여인들을 원망하지 않겠다. 딸이 없지만 나 또한 그런 무능하고 가난한 사윗감을 데려오면 배척했을 테니 말이다. 그런데 자식을 많이 낳아서 싫다는 건 좀 그렇다. 자식을 많이 낳는다는 것은 남성성이 그만큼 강하다는 의미도 있건만, 여성들의 출산기피증이 그 정도로 심각하다는 반증이니

김기원 요즘 많은 사람들이 건강과 사교와 스트레스해소를 위해 탁구를 배우고 즐긴다. 대부분 스포츠가 성별 연령별 차이가 있고, 즐기려면 적잖은 기회비용이 드는데, 탁구는 남녀노소 누구나 재미있게 즐길 수 있는 저비용 고효율 운동이라서 마니아층이 날로 늘어나고 있다. 탁구는 탁구공과 탁구라켓 탁구대와 탁구네트만 있으면 어디서든 경기를 할 수 있고, 특히 실내운동이라 밤낮에 구애받지 않고, 눈비가 와도 태풍이 불어도, 덥거나 추워도 즐길 수 있는 전천후 운동이다. 또한 기량에 따라 남녀가 대등하게 경기할 수 있고, 노소의 구분이 딱히 필요 없는 누구나 언제 어디서든 즐길 수 있는 생활스포츠며 서민운동이다. 골프 볼링 테니스 배드민턴 등에 비해 상대적으로 장비구입비도 저렴하고, 지역마다 사설 탁

김기원 한가위 보름달은 보셨나요? 세월호 침몰과 군부대 참사, 정치권의 비리와 이전투구가 원망스러워 아예 하늘을 쳐다보지 않았다구요? 그래요. 그 심정 충분히 이해해요.하지만 그렇다고 세월을 비켜갈 수 없잖아요? 세상 돌아가는 게 마음에 안 든다고 한탄만하고 주저앉을 수는 없는 거 아닌가요?갑오년 한가위 보름달은 이런 세상인심을 아는지 모르는지 유난히도 크고 휘영청 밝더이다. 유년시절처럼 내게 소원이 있으면 빌어보라 속삭이면서.그래서 이순의 나이에 유년의 그 마음 그 자세로 달님에게 희원 했더랍니다. 먼저 베풂과 나눔에 인색했던 이기적인 지난 삶을 어여삐 봐달라고 용서를 청했구요, 오지랖 넓게 대한민국의 평화와 융성도 빌었구요, 가족의 건강과 화목도 빌었답니다.무언

김기원 하늘에만 천사가 있는 게 아니다. 사람 사는 이 땅에도 천사가 있다. 우리와 함께 먹고 자고 일하는 똑같은 사람 중에 분명 천사가 있다. 단지 날개가 없어서 날지 못할 뿐, 사람들은 그들을 기부천사라 부른다.기부천사! 어려운 이웃을 위해 기꺼이 내 것을 내어놓는 선한 사람들. 그들은 결코 남아돌아서, 창고가 가득차서 자신의 것을 내어놓는 것이 아니라, 헐벗고 주린 자를 위해, 부족해도 곡간이 비어도 우선 내 것을 내어 주는 사람이다. 기부(寄附)의 사전적 의미는 자선 사업이나 공공사업을 돕기 위하여 돈이나 물건 따위를 대가 없이 내놓음이다. 유의어로 기탁, 증여 등이 있다. 기부의 종류에는 보유재산(돈, 주식, 토지, 특허권, 소장품 등) 중 일부를 내어놓는 물질기부와

김기원 ‘아무리 잘난 사람도/ 오른손이 오른 손톱을/ 왼손이 왼 손톱을/ 깎을 수 없어/ 왼손과 오른손이/ 사이좋게/ 서로 깎아주고/ 다듬어줘야 해/ 나는 너의 거울이 되고/ 너는 나의 반사경이 되어/ 서로 비춰주며 사는 거야’얼마 전 ‘고도원의 아침편지’가 인용해 유명세를 탄 ‘손톱을 깎으며’라는 필자의 시다.그렇게 손톱을 깎듯이 사는 게 바로 세상살이고 인생살이란 걸 말하고 싶었다. 사람들은 누구나 할 것 없이 무시로 손톱을 깎는다. 웃자란 손톱을 깎을 때 왼손이 오른손을, 오른손이 왼손을 조심스럽게 깎아주듯 그렇게 서로 돕고 배려하며 살아야 한다고 손톱은 가르친다. 손톱이란 손가락 끝에 붙어 있는 딱딱하고 얇은 조각으로 손가락 끝을 보호하는 역할을 한다. 그

김기원 고난 없는 삶이 어디 있으랴. 고통 없는 세상이 또 어디 있으랴.돌아보면 고난은 스승이었고, 고통은 친구였다. 이순이 지난 지금도 여전히 내 곁을 떠나지 않고 주위를 맴돌고 있는 고난과 고통에게 모처럼 고맙다는 악수를 청한다. 노산 이은상은 ‘고지가 바로 저긴데’라는 시조에서 ‘고난의 운명을 지고 역사의 능선을 타고/ 이 밤도 허우적거리며 가야만 하는 겨레가 있다/ 고지가 바로 저긴데 예서 말 수는 없다’라고 노래했다.이 시는 지지리도 가난하고 암울했던 내 청춘기에 정신적 자양분이 되어준 시다. ‘그래 여기서 멈추면 안 돼, 여기서 쓰러지면 안 돼. 고지가 바로 저긴데, 예서 포기할 수 없잖아. 그래 이 밤도 허우적거리며 가는 거야. 고난의 운명을 지고 삶의

김기원 세상살이에서 가장 고약한 놈이 바로 불신이다. 불신은 의심하여 믿지 못함이니, 그로 인해 자신의 몸과 마음을 미편하게 하고, 애써 맺은 인연과 조직과 공동체를 어처구니없게 망가뜨린다. 불신은 굴릴수록 커지는 눈덩이와 같아, 서로를 경계하고 감시하고 증오하고 저주케 하는 아주 못된 놈이다. 믿지 못하는 상대와 집단은 결국 견원지간이 되어 공멸의 길로 들어서게 되고, 이런 악연의 고리는 개인과 사회를 피멍들게 한다. 이렇듯 불신은 불행으로 가는 쾌속열차다. 자식을 믿지 못하는 부모가 행복할리 없고, 남편을 믿지 못하는 아내가 행복할리 없다. 믿지 못하는 친구를 어찌 친구라 할 것이며, 믿지 못하는 연인을 어찌 연인이랴 하랴. 의심이 자라면 차라리 남보다도 못한 원수가 되는 것을

김기원 무릎은 경건의 대명사다.인간은 누구나 절대자에게 무릎을 꿇는다. 옷깃을 여미며 무릎을 꿇는 행위는 자신을 낮추거나, 비우거나, 내려놓는다는 상징적 의례다. 절대자에게 귀의할 때도, 자신의 죄를 고할 때도, 간절한 소망을 빌 때도, 그렇게 무릎을 꿇는다. 스스로 무릎 꿇으면 마음이 편해지고 정화되기 때문이다. 그렇게 간절하게 무릎 꿇어본 이는 안다. 바로 그때 힐링되고 치유되고 충전되고 새털처럼 가벼워진다는 것을.세상에는 원치 않는, 죽기보다도 싫은 무릎꿇림도 있다.싸움에 져 항복하거나, 힘에 굴복당하면 어쩔 수 없이 무릎 꿇어야 한다. 타의에 의해 무릎 꿇리는 것이다. 그런 무릎 꿇음을 당한 이는 안다. 무릎 꿇는 다는 것이 얼마나 치욕스럽고 복수에 불타게 하는 지를. 단재 신채호는

김기원 2014년 3월 8일 승객 239명을 태우고 중국 베이징으로 향하던 말레이시아항공 소속 여객기가 기수를 돌려 호주 쪽으로 향하던 중 사라졌다. 국제적인 공조와 현대 과학을 총동원해 찾고 있는데도 아직 생존자는커녕 기체도 찾지 못한 채 희대의 미스터리로 남아있다.그로부터 한달이 지난 4월 16일 오전 8시 48분쯤 대한민국 진도군 조도면 부근 해상에서 인천발 제주행 국내선 여객선 세월호가 침몰했다. 단원고등학교 2학년 학생 325명과 선원 30명 등 총 476명 탑승자 중에서 구조된 자는 172명에 불과하고 배에 갇힌 304명은 단 한명도 살아 돌아오지 못했다. 대한민국의 총체적 부실이라는 부끄러운 자화상 앞에 국민 모두가 울었다. 다시 두달이 지난 6월 21일 휴전선 철책을 지키던

김기원 사람은 누구나 집념이란 무기를 갖고 산다. 그 집념이 도전과 성취를 낳기도 하고, 개인의 성패와 행불을 좌우하기도 한다. 눈물겨운 인간승리의 원동력이 되기도 하고, 인류문명이 진화하고 발전하는 모티브가 되기도 한다.사람에겐 집착의 본능도 있다. 먹이에 집착하는 동물처럼 사람도 의식주와 돈과 사랑과 명예에 집착한다. 어릴 땐 장난감에 집착하다가, 쉬 싫증을 내기도 한다. 대부분 집착은 맹목적이어서 사리분별을 어둡게 한다. 그러므로 잘못된 집착은 사람을 추하게 만들기도 하고, 파멸로 이끌기도 한다.집념의 사전적 의미는 한 가지 일에 매달려 마음을 쏟음. 또는 그 마음이나 생각이다. 유의어로 일념, 고집, 집착 등이 있다. 집착의 사전적 의미는 어떤 것에 늘 마음이 쏠려서

김기원 사람은 저마다의 인생길이 있다. 곧은 길이 있는가 하면 굽은 길이 있고 탄탄대로가 있는가 하면 가시밭길 같은 험로가 있다. 우연찮게 지름길을 만나 빨리 가기도 하고 대낮처럼 환한 길을 만나 편히 갈 때도 있다. 때로는 칠흑 같은 깜깜한 길을 만나 살얼음 걷듯 힘들게 가기도 한다. 어디 그뿐이던가? 외나무다리에서 원수를 만나 죽기 살기로 싸우기도 하고 비겁하게 외면하기도 한다. 가도 가도 끝이 없는 미로 같은 길. 가는 길은 많은데 가야할 길이 딱히 정해진 게 없다. 살다보면 고비마다 갈림길을 만나 우왕좌왕하기도 하고 미로에서 갈 길을 찾지 못해 방황하고 헤맨다. 그게 바로 인생이고 인생길이다. 길은 선택이다. 어느 길을 선택하느냐에 따라서 운명이 달라지고 길흉화복도 달라진다. 삶의

김기원 식량이 부족해 멀건 죽과 수제비로 연명하던 유년시절, 배는 고팠지만 그래도 그때는 우울하지도· 불행하지도, 죽고 싶지도 않았다. 더더욱 왕따도, 묻지 마 범죄도, 함께 먹고 자며 보초 서던 전우에게 총기를 난사하는 비 인륜적 사고도 없었다.이웃과 함께 오순도순 살았으므로, 외롭거나 절망스럽지 않았고, 증오나 적개심도 별로 없었다. 어른들은 이웃집 숟가락 숫자까지 알 정도로 친숙하게 지냈고, 애경사나 농사일을 품앗이 하며 서로 돕고 살았다. 아이들도 함께 학교 가고, 숙제도 소꿉장난도 함께 했다. 초등학교 1학년 교과서 첫머리가 ‘철수야 놀자, 영희야 놀자’였다. 아이들은 그렇게 숨바꼭질, 자치기, 딱지치기, 고무줄놀이를 하며 자랐다.바람 부는 날은 뒷동산에 올라 바람개비 돌리기와 연