인간이라 불리는 사람들. 신의 형상으로 빚어졌다고, 만물의 영장이라 스스로 칭하며 세상의 주인행세를 하는 사람들. 천부인권을 타고났다고, 법 앞에 만인이 평등하다고 외치지만 인권과 평등은 있는 자에게만 있고, 없는 자에게는 그림의 떡인 사람들. 세상에 반은 남자이고 반은 여자인 사람들.아무튼 사람은 사람 인(人) 자가 상징하듯 서로 기대며 살아야 하는 사회적 동물입니다. 그렇습니다. 사람은 누구나 별처럼 존귀하지만 아침이슬 같은 존재이기도 합니다. 세상이라는 무대에서 각본 없는 삶을 살다가 저승사자가 부르면 떠나야 하는, 아니 잠시 빛을 발하다가 어느 날 흔적도 없이 휙 사라지는 별똥별입니다. 사람의 아들딸로 태어나 사람 때문에 살기도 하고, 사람 때문에 죽기도 하는.사람 때문에 웃고 사람 때

당신만 걱정이 있는 게 아닙니다. 권력을 쥔 왕후장상도, 돈 많은 재벌도, 고매한 인격자도, 인기 절정의 연예인도, 저마다 이런저런 걱정거리를 안고 삽니다.그렇습니다. 세상에 걱정 없는 사람은 아무도 없습니다. 있다면 걱정으로 인해 더 강해지는 사람과, 걱정으로 인해 나약해 지는 사람이 있을 뿐입니다.아무튼 걱정은 사람을 힘들게 하고 삶을 피폐케 합니다. 돈 때문에, 짐 때문에, 자식 때문에, 지병 때문에, 명예 때문에, 이놈의 때문에 들이 걱정을 하게 합니다.평생 짊어지고 살아야 할 걱정도 있고, 나이에 따라서 처지에 따라서 잠시 왔다가 사라지는 걱정도 있습니다. 먼 미래에 있을지도 모를 불확실성에 대한 걱정, 가까운 시일 내에 닥쳐올 예견된 걱정, 당면한 현재진행형 걱정이 있습니다.

2016년 첫 목요일입니다. 비록 엄동설한에 맞는 첫 목요일이지만 봄을 예비하는 상서로운 기운이 느껴지는 상쾌한 날입니다. 희망이 충만한 1월 7일에 띄우는 목요편지는 5통입니다.생뚱맞게 5통이 무어냐고요? 문자 그대로 다섯가지 통입니다. ‘만사형통’, ‘운수대통’, ‘의사소통’, ‘요절복통’, ‘전화 한 통’이 바로 그것입니다. 새해를 맞아 독자 제위께 이 다섯가지 통을 선물합니다. SNS를 통해 장난스럽게 유포되긴 했지만 통마다 의미를 부여하고 재해석해서 정성을 다해 보내드리니 기쁘게 받으시기 바랍니다.첫째 통은 만사형통입니다.만사형통이란 모든 것이 뜻대로 잘됨입니다. 세상살이가 말처럼 쉬운 게 아닙니다. 예기치 못한 복병과 걸림돌을 만나 고난을 겪기도 합니다.그러나 할 수

2015년 마지막 날입니다. 오늘이 가면 2016년 새해를 맞고 곱든 싫든 누구나 다 나이 한 살을 더 먹습니다. 고맙게도 조물주는 나이에 차별을 두지 않았습니다.남자든 여자든, 빈자든 부자든, 강자든 약자든, 잘났든 못났든 때가 되면 똑같이 나이를 먹게 했습니다. 아무도 가는 세월 못 붙잡고, 오는 세월 막지 못합니다. 이처럼 공평한 게 세월이지만 허망하기 그지없는 것 또한 세월입니다.1925년 노벨문학상을 수상한 아일랜드 출신의 극작가 조지 버나드 쇼는 ‘우물쭈물하다가 내 이럴 줄 알았어’라는 묘비명을 남겼습니다. 95세 장수를 누린 그였기에 시사하는 바가 참으로 큽니다.인생은 유한한데 세월은 정처 없이 흐릅니다. 그런 줄 뻔히 알면서 우물쭈물하다가 또 한 해를 보내고 말았습니다.

이틀 전 절친 후배 부부와 청주예술의전당 대공연장에서 ‘쏠리스트앙상블’ 공연을 감상했습니다.충북음악협회(회장 강희경)가 2015년 송년음악회로 ‘쏠리스트앙상블’을 초청해 모처럼 남성합창의 진수에 흠뻑 빠졌습니다.사실 답답하고 짜증스럽기 그지없던 2015년이었기에 송년음악회라도 가슴 뻥 뚫어주는 시원한 공연이었으면 했습니다. 이런 속내를 아는 듯 ‘쏠리스트앙상블’은 크리스마스 캐럴과 희망의 메시지가 담긴 외국가곡과 한국민요를 선곡해 기대에 부응했습니다. 관중은 환호했고, 한줄기 빛과 같은 따뜻한 위안이 객석을 휘감았습니다.‘쏠리스트앙상블’은 대한민국에서는 내로라하는 성악가 70여 명으로 구성된 남성합창단입니다. 대학에서 후학들을 가르치는 현역 음대교수들과 은퇴한 명예교수들이 노·장·청의

세상에는 비슷하면서도 다르고 다르면서도 비슷한 게 많습니다. 발효와 부패도 그 중 하나입니다.며칠 전 섬사모(섬기는 사람들의 모임) 모임에서 발효와 부패에 대한 격의 없는 토론을 했습니다.유사인 막내가 주제발표를 하고 돌아가면서 각자 느낀 점과 생각을 이야기하는 방식이었습니다.여섯 번의 건배사와 여섯 잔의 술이 여섯 회원의 마음속으로 흘러내린 뒤라 모두 자신의 생각과 견해들을 가감없이 풀어놓았습니다. 관점과 대상과 지향점에 따라서 조금씩 다른 생각과 견해를 갖고 있었으나 큰 틀에서 보면 대동소이했습니다.썩는 과정은 쌍둥이처럼 비슷한데 결과는 천양지차였습니다.발효는 긍정적이고 의도적이고 유익한데 반해 부패는 부정적이고 자연발생적이고 유해하다였습니다. 발효의 사전적 의미는 효

사람은 저마다의 역할과 감내해야 할 짐들이 있습니다. 결코 만만하지 않은 역할과 짐들이지요. 학생은 공부살이로, 직장인은 직장살이로, 부모는 자녀살이로 힘들고 고달픕니다. 돈 때문에, 사랑 때문에, 지병 때문에, 자신의 한계 때문에 웃고 웁니다. 그 놈의 ‘때문에'들이 사람을 피곤하게 하고 지치게 합니다.사람은 저마다 꿈과 야망이 있습니다. 나만 꿈이 있고, 나만 야망이 있는 게 아니라서, 같은 꿈과 비슷한 야심을 가진 사람끼리 경쟁을 하며 사는 게 세상사입니다. 이러한 경쟁이 인간의 삶을 고단하게 하지만, 선의의 경쟁은 인류문명을 진화·발전시키는 추동력이 됩니다.그러나 참으로 야속한 게 인생살이 입니다. 살만하니 아프고, 철드니 늙고, 뒤늦게 잘해보려 하면 몸이 말을 잘 듣지 않습니다

‘도찐개찐’은 ‘도긴개긴’의 잘못된 표현입니다. 윷놀이에서 도로 남의 말을 잡을 수 있는 거리나, 개로 남의 말을 잡을 수 있는 거리를 말합니다.별반 차이가 없다는 뜻이지요. 조금 낫고 못한 정도의 차이는 있으나 본질적으로는 비슷비슷하여 견주어 볼 필요가 없을 때 쓰는 말입니다. 유사어로 ‘오십보백보(五十步百步)’와 ‘도토리 키 재기’ 등이 있습니다.한때 KBS2-TV의 인기프로그램인 개그콘테스트에 ‘도찐개찐’이 등장해 시청자들의 눈길을 사로잡은 적이 있지요. 5명의 개그맨이 윷가락 같은 우스꽝스러운 옷차림을 하고 나와 세상에 회자되는 비슷한 사람들과 비슷한 상황들을 익살스럽게 나열하고 풍자해 선풍적인 인기를 끌었지요.공중파의 위력으로 그때부터 ‘도찐개찐’이라는 말이 ‘도긴개긴’이라는

누구나 장성하여 결혼하면 신랑과 신부라는 인생 계급장을 답니다. 신랑은 신부의 남편이 되고, 신부는 신랑의 아내가 되는 신성불가침의 작위도 부여받습니다. 그렇게 부부의 연을 맺어 아버지 어머니로, 할아버지 할머니로 익어가지요.인생의 반려자이며 동반자인 아내. 그 아내를 호칭하고 지칭하는 말들을 보세요.남편은 아내를 부를 때 ‘여보’ ‘임자’ ‘누구 엄마’라고 부릅니다. 결혼 초에는 이름과 애칭을 부르기도 하고 ‘자기’라고 하다가 노인이 되면 ‘할멈’ ‘할망구’라 부르기도 하지요.남자들이 자신의 아내를 지칭할 때 ‘아내’ ‘내자’ ‘처’ ‘집사람’ ‘와이프’ ‘마누라’ ‘여편네’ ‘안식구’ ‘반려자’라 말하고, 부모님에게는 ‘어미’ ‘어멈’이라고 낮추어 부르기도 합니다.타인이 부를

며칠 전 오찬을 함께하던 지인이 사모님은 무슨 음식을 좋아하느냐고 묻더군요. 순간 당황했습니다. 무슨 음식이라고 선뜻 답할 수 없었기 때문입니다.중식보다는 양식을, 양식보다는 한식을 좋아한다는 것과 요즘은 소화가 안 된다며 밀가루 음식을 멀리한다는 정도만 알 뿐 아내가 좋아하는 메뉴가 뭔지 떠오르지 않더라고요.비린 음식을 좋아하는 남편을 위해 끼니마다 고등어 꽁치 갈치 반토막이라도 식탁에 올리려 했고, 술 마시고 들어오면 해장국 끓여주고, 기력이 쇠해지면 밤새 곰국을 끓여 먹이던 아내였습니다. 그런 아내와 30년이 넘도록 함께 살았는데 여태껏 남편 위주의 삶을 살아준 고마운 아내인데 남편은 정작 아내가 좋아하는 음식이 무엇인지도 몰랐습니다. 부끄러움과 미안함이 호수의 파문처럼 번져왔습니다.

엿은 우리 민족의 대표적인 가공식품입니다.곡식으로 밥을 지어 엿기름으로 삭힌 뒤 겻불로 밥이 물처럼 되도록 끓이고, 그것을 자루에 넣어 짜낸 다음 진득진득해질 때까지 고아 만든 달고 끈적끈적한 음식이 바로 엿입니다.재료에 따라 쌀엿, 좁쌀엿, 수수엿, 깨엿, 밤엿, 잣엿, 콩엿, 고구마엿, 무엿, 호박엿, 대추엿, 꿩엿 등이 있고요. 강원도 옥수수엿, 울릉도 호박엿, 무안 고구마엿, 담양 창평쌀엿, 제주도 꿩엿 등이 유명세를 탄 지역 특산 엿들이지요.아무튼 농경시대 최고의 인기 식품으로, 엿가래를 부러뜨려서 그 속의 구멍의 수효와 크기를 비교하여 승패를 겨루던 엿치기놀이도 있었으니, 엿은 음식이자 문화였습니다.입시 철이 되면 학부모들이 엿처럼 시험에 딱 붙으라고 자녀에게 엿을 먹

먼저 축하부터 드립니다. 취임벽두부터 당신의 발목을 잡았던 선거법위반 송사가 마침내 막을 내렸습니다.자칫하면 천신만고 끝에 얻은 교육감직을, 그것도 도민들의 압도적인 지지를 받고도 어이없게 중도하차할 뻔 했습니다.마치 수렁에 빠진 딸처럼 위태위태했고, 지켜보는 교육가족과 도민들의 애간장도 타들어 갔습니다. 대법원까지 간 두 건의 송사가 모두 직위유지의 벌금형으로 최종 확정됨으로써 1년 6개월간 끌어온 법정다툼에서 해방되었습니다.그동안 의문부호를 던졌던 법망도 당신을 충청북도교육감으로 인정했습니다. 교육가족들도 도민들도 수렁에 빠진 딸을 구한 심정으로 안도하고 환영했습니다. 이제 그동안 걱정하며 성원해준 모든 분들에게 온몸으로 보답해야 합니다. 하루속히 악연의 고리들을 훌훌 털어내고 도민

어머니! 오늘도 당신 생각에 목이 멥니다. 잘못한 게 많아서입니다. 죄송한 게 많아서입니다. 후회가 많아서입니다. 어머님만 생각하면 가슴 시리고, 눈가엔 이슬이 내립니다.그때는 그래도 되는 줄 알았습니다. 먹다 남은 찬 음식을 먹어도, 볼품없는 싸구려 옷을 입고 있어도, 새벽 일찍 일어나 밤늦게까지 일만 해도 괜찮은 줄 알았습니다.그게 아니었습니다. 어머니도 사람이었습니다. 오욕칠정과 희로애락이 있는, 몹쓸 병에 걸려 일찍 졸할 수도 있는 나약한 인간이었습니다. 어머니도 여자였습니다. 더 예뻐지고 싶고, 사랑받고 싶고, 명품 가방과 명품 옷도 갖고 싶고, 꽃놀이 단풍놀이도 하고 싶고, 때론 여행도 하며 수다도 떨고 싶은 꿈 많은 여자였습니다.그런데도 자식들은 한없이 베풀기만 하는 엄마이

결혼시즌입니다. 춥지도 덥지도 않은 결실의 계절 가을은 결혼하기 딱 좋은 계절이지요. 그래서인지 요즘 이곳저곳에서 주례 서달라는 요청이 들어옵니다. 싫지 않은 부탁이긴 하지만 선뜻 응할 수 없는 부담스러움이 있습니다.성스러운 결혼식을 주재하는 만큼 행동거지도 조심해야 하고, 이혼을 밥 먹듯이 하는 세태라 잘못되면 원망을 들을 수도 있기 때문입니다. 주례 날짜가 잡히면 신랑 신부처럼 몸과 마음을 정결히 해야 하고, 상갓집 조문도 삼가는 등 부정탈만한 일을 하지 말아야 됩니다. 그게 주례가 가져할 마음가짐이자 기본 예의 입니다.벌써 주례 서는 나이가 되었나 싶어서인지 아내가 주례 서는 걸 탐탁지 않아 합니다만 신랑 신부가 제자라든지 혼주와 각별한 인연이 있으면 기꺼이 서기로 했습니다. 비록 필부이

참으로 요지경 세상입니다.잔소리 한다고 부모를 무자비하게 폭행하는 아들이 있는가 하면, 살기 힘들다고 처자식을 죽이고 동반 자살하는 가장도 있습니다.째려보고 반말한다며 멀쩡한 사람을 때려죽이기도 하고, 정신이 온전치 못한 사람 옆에 있다가 어처구니없는 죽임을 당하는 억세게 운 나쁜 사람도 있습니다.부자가 빈자를 무시하고, 유식한 이가 무식한 이를 조롱하며, 힘 있는 자가 힘없는 이를 핍박합니다.그 놈의 돈이 뭐라고 어릴 때 죽고 못 살던 형제들이 원수가 되어 골육상쟁을 하고, 서민들이 어렵게 모은 돈을 사기 쳐서 갈취하고 보이스피싱해서 등쳐먹는 못된 놈들이 오늘도 도처에서 먹잇감을 찾고 있습니다.그뿐이 아닙니다. 자신들과 생각이 다르다고 배척하고, 약하고 어리숙하면 왕따

아이들은 기차를 ‘차 중에서 가장 큰 차, 철로 위를 다니는 차, 뱀처럼 긴 차’라고 말한다.틀린 말은 아니지만 왠지 씁쓸하다. 하긴 마이카 시대에 태어난 아이들이니 기차에 대한 애틋한 정서가 있을 리 없다.기차는 광산에서 채굴한 무연탄이나 철광석을 보다 많이 실어 나를 목적으로 1804년 영국의 발명가 리처드 트레비식에 의해 처음 만들어졌고, 상용화되기 시작한 것은 1829년 조지 스티븐슨이 증기기관차를 만들면서다.1880년 토머스 에디슨이 전기기관차를 만들었고, 1912년 디젤기관차가 등장하면서 대중교통으로 자리 잡게 되었다.한꺼번에 많은 사람과 많은 화물을 보다 빨리 실어 나를 수 있는 괴물이 지구촌에 출현한 것이다. 교통혁명이었다.우리나라는 부끄럽게도 우리의 의지가

10월 1일이다. 나흘간의 추석 연휴를 쏜살같이 밀어내고 개선장군처럼 시월이 왔다.빠른 세월이 야속해 시월을 환영하는 현수막도 내걸지 못했지만, 해마다 시월이 있어 세상은 아름답고 살만하다.시월은 개천절과 한글날 같은 국가적 축일도 많거니와 수확의 달, 문화의 달, 독서의 달, 단풍의 달, 행락의 달, 축제의 달, 천고마비의 달 등 수많은 수식어를 달고 있는 참으로 멋진 달이다.무엇보다 파란 가을 하늘과 청량한 가을바람, 쾌적한 날씨가 살맛 나게 한다.온 누리에 오곡백과가 풍성하니 세상인심이 넉넉해져, 사람들은 저마다 시인이 되고 화가가 되고 음악가가 되어 자연과 인생을 아름답게 채색하고 노래한다.미당 서정주는 ‘한 송이의 국화꽃을 피우기 위해/ 봄부터 소쩍새는/ 그렇게

사흘 후면 추석이다.올해 추석은 대체휴일까지 덤으로 있어 나흘간의 명절연휴를 맞게 되었다.바야흐로 중추가절이다.휘영청 밝은 한가위 보름달을 그리며 그대에게 가을 편지를 쓴다.추석을 맞기까지 우리 국민들은 너나 할 것 없이 참으로 고단한 삶을 살았다.메르스에 잔뜩 주눅 들었고, 모진 가뭄에 시달렸고, 살인더위에 지쳤으며, 일촉즉발의 남북대치에 가슴 졸였고, 전범국 일본이 전쟁길을 튼 고약한 정국을 우려의 눈길로 지켜봐야 했다.그런 가운데도 정신줄 놓지 않고, 좌절하지 않고, 굳세고 꿋꿋하게 살아온 그대는 우리 민족의 표상이다. 그러므로 그대의 이번 중추가절은 그 어느 해보다 복되어야 한다.중추가절(仲秋佳節)의 사전적 의미는 음력 팔월의 좋은 가을철 또는 음력

며칠 전 뜬금없는 전화 한통에 가슴이 먹먹해졌다.한국인들이 언제부터 아버지를 아빠라고 부르기 시작했냐고 묻는 전화였는데 평소 깊게 생각해본 화두가 아닌데다가 순간 몰려온 아버님에 대한 그리움에 울컥했기 때문이다.아시다시피 아빠란 말은 어렸을 때 부르는 아버지의 별칭이다. 대부분 철이 들고 나이가 차면 아버지, 아버님으로 고쳐 부르지만 아빠는 영혼의 언어이다. 유아가 제일 먼저 하는 말 중에 하나가 아빠인데도 아빠란 호칭의 유래와 어원에 대해선 그럴 것이라는 설만 있을 뿐 아직 명쾌하게 밝혀진 학설이 없다. 한자어가 아닌 우리말이라 훈민정음 창제 이후 발간된 여러 고전이나 판소리 등에서 아빠란 말이 나올 법도 한데도 흔적이 없으니 고증하기 어렵다.필자가 어렸을 때 아빠라 부른 기억

비난(非難)과 비판(批判)은 이란성 쌍둥이다. 비슷한 듯하면서도 다르고, 다른 듯하면서도 비슷한 게 이 녀석들이다.한생을 살다 보면 이런저런 일과 언행들로 비난받기도 하고, 비난하기도 한다.또한, 살면서 본의든 본의가 아니든 남을 비판하기도 하고, 남에게 비판받기도 한다.그러므로 비난과 비판에 자유로운 사람은 세상에 아무도 없다.비난의 사전적 의미는 남의 잘못이나 결점을 책잡아서 나쁘게 말함, 또는 터무니없이 사실과 전혀 맞지 않게 헐뜯음이다.유의어로 인신공격, 지탄, 책망 등이 있다.이처럼 비난이란 놈은 참으로 고약한 녀석이다.비난은 굴리면 굴릴수록 눈덩이처럼 커져 개인은 물론 조직과 사회를 피폐케 한다.집단적 비난이나 선동적 다발적 비난은 인격적